« Du fond du gouffre obscur ou mon coeur est tombé »

Mes impressions de lectrice sur Hospitalité des gouffres, de Réginald Gaillard

A quelle aventure le poete invite-t-il le lecteur, en lui faisant signe par le
mystére de cette alliance de mots ?

Hospitalité des gouffres, de Réginald Gaillard (Ad Solem), qui a recu en 2021 le
Prix Max Jacob, ex aequo avec Mon livre, de Patrick Laupin (le Réalgar), ainsi
qgue le Prix Paul Verlaine de I’Académie francaise, est le troisieme volet d’une
trilogie poétique, comportant L’attente de la tour (2013) et L’échelle invisible
(2015). Une trilogie qui est aussi un édifice. Car I'auteur est un batisseur.

De recueil en recueil, une architecture se dessine, sur les fondations des scénes
d’enfance. Nommées « Kinderszenen », elles empruntent a Schumann le titre
donné aux pieces musicales écrites pour évoquer la persistance de I'enfance et
son empreinte dans sa vie d’adulte.

Ces « scenes d’enfance », non seulement constituent le terreau de I’écriture et
de la vie, mais définissent aussi les choix d’écriture.

Il s’agit donc de scénes, qui ne sont pas racontées ni décrites, mais données a
voir et a éprouver, comme les états, les sentiments, les expériences,
par visions, images furtives, éléments du réel mélés de facon troublante a ceux
de la mémoire ou de la réverie. Cette écriture restitue la densité des moments,
leur charge émotionnelle, suscite I'empathie : le propre de la poésie.

Comme un indice, le premier texte du recueil, faisant signe a Apollinaire, est un
souhait devenant priére, I'image de ce qui va s’opérer grace a la poésie :

« Vienne le jour nouveau qui efface la nuit
Et que disparaisse enfin le doux tumulte

des voix fausses, car elles égarent I'esprit,
instaurent le régne d’un silence funébre ;

que fonde le givre que partout je dépose,
quand tout semble mort en mes terres. Alors,

alors, se levera le léger bruissement
d’une robe ol enfant je me réfugiais

aujourd’hui de terre rouge salie,
mais, demain, transfigurée de lumieére. »



Les distiques, les quatrains, en vers libres, les poémes courts, de quelques vers,
les versets, livrent de facon a la fois pudique et violente, le coceur de I'’émotion,
du ressenti, d’un seul trait.

« Qui pleure oublié dans I'ombre d’un coin ?
Un enfant de ferme désormais seul- mais fort —

Renfermé dans la cour de I’école ;
Un orphelin qui perdit dans le pli serré

de la peau du temps, celle qui était sa terre,
sertie de sang. Elle file en continu... »

Les choix typographiques, la ponctuation (usage du tiret, des points
d’interrogation), I’élasticité entre la phrase et le vers, I'enjambement,
préservent et restituent la spontanéité de la pensée.

« Qui de nous deux rejoindra
I"autre pour lui donner

le baiser fougueux du pardon ?
- Jai besoin de la ramure de tes bras.... »

Le recours permanent au concret et au visible font de I'image et des
correspondances |'expression naturelle de I’écriture.

« Quand méme le ciel serait lacéré
Par nos ombres meurtriéres,

Recousons-le avec les fils ténus,
Et méme usés, de nos poemes »

(..

Les onze textes du prélude constituent un territoire auquel I'ensemble du
poeme se réfere. lls complétent, renchérissent, ou constituent des variations
sur ce theme (presque au sens musical) des Kinderszenen de L’échelle invisible.
Ces scenes contiennent tous les enseignements pour la vie a venir.

L’état d’innocence de I'enfance est bouleversé par le premier drame, il est le
théatre de I'ouverture du premier gouffre : la mort de la mere.

« Il n’est plus temps de tricher,



De prendre la pose et de faire miroiter ;
De croire au merveilleux, aux fables.
Les chevaux ne sont plus de bois — las...

La cloche de I’école a sonné — elle est félée.
A son bruit les jeux de I'enfance ont fui

- Je n’avais guere plus de six ans.
Maintenant, on meurt pour de vrai. »

Voici livrée I'expérience d’initiation a la cruauté de la condition humaine : I'élan
vital est désormais en permanence menacé par ce qui pourrait le briser. Ce qui
est le sort partagé de tous, I'éternelle hésitation.

Evoquée dans les précédents recueils, dans une distance subtile, la mort de la
mere confronte 'homme en devenir a ce qui sera le tourment de sa vie:
I'injustice du sort et la nécessité de croire, malgré le silence et le doute.

Ces scenes fondatrices ouvrent sur les trois parties centrales, aux titres
ostensiblement connotés.

Acedia, Dies irae, effata: les termes appartiennent au champ de vocabulaire
de quelqu’un qui fréquente les Ecritures, en est nourri, dont la vie, comme le
poeme, est imprégnée par la foi chrétienne. Pas d’effusion explicite a ce sujet a
la maniére des romantiques, mais I’évidence d’une coloration mystique
assortie de signes, de références, comme si, discretement, allusivement, le
poete se disait résolument constitué par cette vision de |'existence.

Dans L’Echelle invisible, ces termes étaient déja présents, dans une partie
intitulée « Acédie et colere ». Dissociés ici, ils marquent la conscience d’une
progression.

Acedia, titre de la 1° section centrale, est un mot qui désigne le péché de
négligence de soi, de sa vie spirituelle, mais aussi I’ennui (au sens de lassitude
et de tourment) de vivre.

Dans cette section se trouvent les poemes de la tentation du renoncement, du
désintérét pour les luttes vitales et les combats. Toute une gamme de
sentiments liés a cet état sont évoqués, la mélancolie, l'indifférence, le
détachement de la vie. On est proche parfois du spleen baudelairien.

Aridité

« Lente progression du chaos, tu peines
Parmi les pierres, dans le réle des vents,
A la vie contraires. Douceur, chaleur

Ne sont de mise. O calvaire
Quand I'attention se fait aride,



Quand l'aigreur calcine le figuier. »

A jamais me tairai

« Pourquoi es-tu si seul et cette maison si vide
Quand méme t’entourent tes freres,

Mineurs de fond, dpres et brillants travailleurs ?

Pourquoi plus rien ne te tranche en deux,
Ni la brilure des baisers interdits
Ni la trahison joyeuse des amis ?

Tu glisses, lent — et I’ennui bétit sa demeure. »

La deuxiéme partie, Dies irae, le jour de colére, le chant de la mort dans la
liturgie chrétienne, tant de fois traité comme un motif, devient un espace
poétique exploré comme celui d’'un homme aux prises avec sa foi, ses doutes,
et ses pulsions, et dans lequel il va cotoyer d’autres gouffres, les habiter, et
peut-étre y sombrer .

Car la mort qui « repasse » est nommeée a nouveau, ainsi que les autres abimes,
les « vilenies », les « noces sombres », le ciel « bouché par la ouate noire/ du
souvenir malade des absents »,

Dans cette partie cependant, un combat est mené, ’lhomme cherche a
dépasser I'acédie. La révolte, la colére, infusent leur énergie.

« Je vole au ciel le murmure de sa promesse/jamais tenue »
Dies irae IV

« La nuit est tombée ; commence la vie.
Seuls restent éveillés les guerriers en armes

Qui vont, chant sur les lévres, vers leur mort,
La peur au ventre, la peur d’étre indignes.
Epreuve du feu, du sexe ; brasier de la langue

- Que ne suis-je devenu prétre, ou soldat ! »

La progression continue de s’accomplir dans la troisieme partie centrale, Effata.
Jean-Yves Masson, dans son éclairante préface, rappelle le contexte et le sens
de ce terme : « Ouvre-toi » est le mot prononcé par le Christ pour amener a la
parole un homme sourd et muet, et le geste qui I'accompagne, dans I'Evangile
selon saint Marc.



L'ouverture a la parole poétique et a ses pouvoirs, c’est une injonction que le
poete se donne a lui-méme, a cet effort d’écrire, de nommer ce que
I’habitation des gouffres lui a appris.

Un seul geste suffira

(...)

« Malgré tout, malgré I’'abime flamboyant, toute
honte bue, au calice calciné, maintiens sauve

la pure possibilité de reconstruire en dur,
I’innocente circonstance de revenir

vraiment au monde, renouvelé par un geste !
Car seul suffira un geste a effacer I'affront
- Effata ! »

C’est la partie dans laquelle le dialogue du poéte avec sa foi est le plus explicite,
ou I'image presque physique du Christ traverse les poemes, le moment ou il
recherche la main amie qui va le conduire et I'aider.

Une lumiere pale

« Persiste dans le crdne une lumiere pdle,
infime mais tenace. — Calme, n’ayez crainte...

Tant que je la verrai luire, tout au fond,
Sans heurt je marcherai. Et que jamais

Ne me menacent, ni me saisissent
Les ténebres qui rédent, alentour et ici. »

Par degrés, nous avons été conduits du fond du gouffre a la lueur puis a la
lumiére, a la « promesse du soleil ».

Enfin, a la fois comme un aboutissement et comme un mouvement de c6té,
dans la derniere section, les « éléments épars pour une poétique », montrent
un moment ou le poéte est au travail, ou I"écriture a pris toute la place et
donné du sens, et a presque éloigné le doute.

Les « éléments épars pour une poétique » apportent les éléments pour un art
de vivre.

Le gouffre devient I'espace ou I'écriture transcende le vécu. Le combat pour ne
pas sombrer trouve dans le gouffre lui-méme la matiere de I'écriture.



La lueur des gouffres
« J’avance en aveugle, me dirige a l'instinct.

Ainsi seulement je vois et connais des gouffres

la lueur hospitaliére. C’est parce que je ne sais rien,
ne vois rien ni n’entends comme les autres

que tout m’apparait possible, sous un autre jour,

comme si je croyais, naif,

en quelque efficacité de la parole,
a augmenter la matiere du réel

a accroitre le désir des regards. »

Rimbaud est présent, comme un exemple et un secours. (Adieu, Une saison en
Enfer)

Jespere l'usage, I'usage inconnu

« Ecrire, contre tout écrire, tenir le pas gagné,
Arraché aux gravats qui s’amassent dans la téte
Jaspire a la nage, j'espére 'usage ; I'usage inconnu
D’une langue qui osera tout, tout autrement,

(..)

et qu’enfin je voie

et qu’enfin je sente
et qu’enfin je sois

et dans le monde et du monde
étiré entre terre et ciel

entre le chant de la chair
et celui des morts. »
C'est le moment de la résolution, aux deux sens du terme: le poete est

déterminé, et il a résolu son tourment par I’écriture.

Le dissimulé
- Que cherchez- vous ainsi comme un fou ?



- Ce qui demeure dissimulé, la, que je sens, mais qui échappe a mon
regard. Ma chasse n’est pas folle ; elle est elle-méme le sens.

Ce recueil, dans la continuité des deux autres volets dont il est I'aboutissement,
construit I'histoire d’un chemin d’écriture qui est aussi une legon de vie.

L’oxymore du titre est aussi une métaphore de la contradiction qui habite I'étre
humain, entre I’élan vital et le désespoir.

Une « postulation simultanée », associée a cette puissante et archaique image
du gouffre, rejoint « L’expérience du gouffre » baudelairienne, analysée par
Benjamin Fondane.

Attente de la « tour », « échelle » invisible, hospitalité des « gouffres » : que les
mots des titres ne nous trompent pas. Le mouvement est bien celui de
I’élévation.

Hospitalité des gouffres trouble et réconforte. Un partage d’humanité auquel
seule peut parvenir la haute poésie.
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