
« Du fond du gouffre obscur où mon cœur est tombé » 
 
 
Mes impressions de lectrice sur Hospitalité des gouffres, de Réginald Gaillard 
 

 
A quelle aventure le poète invite-t-il le lecteur, en lui faisant signe par le 
mystère de cette alliance de mots ?  
 
Hospitalité des gouffres, de Réginald Gaillard (Ad Solem), qui a reçu en 2021 le 
Prix Max Jacob, ex aequo avec Mon livre, de Patrick Laupin (le Réalgar), ainsi 
que le Prix Paul Verlaine de l’Académie française, est le troisième volet d’une 
trilogie poétique, comportant L’attente de la tour (2013) et L’échelle invisible 
(2015). Une trilogie qui est aussi un édifice. Car l’auteur est un bâtisseur. 
De recueil en recueil, une architecture se dessine, sur les fondations des scènes 
d’enfance. Nommées « Kinderszenen », elles empruntent à Schumann le titre 
donné aux pièces musicales écrites pour évoquer la persistance de l’enfance et 
son empreinte dans sa vie d’adulte. 
Ces « scènes d’enfance », non seulement constituent le terreau de l’écriture et 
de la vie, mais définissent aussi les choix d’écriture. 
Il s’agit donc de scènes, qui ne sont pas racontées ni décrites, mais données à 
voir et à éprouver, comme les états, les sentiments, les expériences, 
par visions, images furtives, éléments du réel mêlés de façon troublante à ceux 
de la mémoire ou de la rêverie. Cette écriture restitue la densité des moments, 
leur charge émotionnelle, suscite l’empathie : le propre de la poésie. 
 
Comme un indice, le premier texte du recueil, faisant signe à Apollinaire, est un 
souhait devenant prière, l’image de ce qui va s’opérer grâce à la poésie : 
 
« Vienne le jour nouveau qui efface la nuit 
Et que disparaisse enfin le doux tumulte 
 
 des voix fausses, car elles égarent l’esprit, 
instaurent le règne d’un silence funèbre ; 
 
que fonde le givre que partout je dépose, 
quand tout semble mort en mes terres. Alors, 
 
alors, se lèvera le léger bruissement 
d’une robe où enfant je me réfugiais 
 
aujourd’hui de terre rouge salie, 
mais, demain, transfigurée de lumière. » 



 
Les distiques, les quatrains, en vers libres, les poèmes courts, de quelques vers, 
les versets, livrent de façon à la fois pudique et violente, le cœur de l’émotion, 
du ressenti, d’un seul trait. 
 
« Qui pleure oublié dans l’ombre d’un coin ? 
Un enfant de ferme désormais seul- mais fort – 
 
Renfermé dans la cour de l’école ; 
Un orphelin qui perdit dans le pli serré 
 
 de la peau du temps, celle qui était sa terre,  
sertie de sang. Elle file en continu… » 
 
Les choix typographiques, la ponctuation (usage du tiret, des points 
d’interrogation), l’élasticité entre la phrase et le vers, l’enjambement, 
préservent et restituent la spontanéité de la pensée. 
  
« Qui de nous deux rejoindra 
l’autre pour lui donner 
 
le baiser fougueux du pardon ? 

- J’ai besoin de la ramure de tes bras…. » 
 
Le recours permanent au concret et au visible font de l’image et des 
correspondances l’expression naturelle de l’écriture. 
  
« Quand même le ciel serait lacéré 
Par nos ombres meurtrières, 
 
Recousons-le avec les fils ténus, 
Et même usés, de nos poèmes »  
(…) 

 
 Les onze textes du prélude constituent un territoire auquel l’ensemble du 
poème se réfère. Ils complètent, renchérissent, ou constituent des variations 
sur ce thème (presque au sens musical) des Kinderszenen de L’échelle invisible. 
Ces scènes contiennent tous les enseignements pour la vie à venir.  
 
L’état d’innocence de l’enfance est bouleversé par le premier drame, il est le 
théâtre de l’ouverture du premier gouffre : la mort de la mère.  
 
« Il n’est plus temps de tricher, 



De prendre la pose et de faire miroiter ; 
De croire au merveilleux, aux fables. 
Les chevaux ne sont plus de bois – las… 
 
La cloche de l’école a sonné – elle est fêlée. 
A son bruit les jeux de l’enfance ont fui 

- Je n’avais guère plus de six ans. 
Maintenant, on meurt pour de vrai. » 
 
Voici livrée l’expérience d’initiation à la cruauté de la condition humaine : l’élan 
vital est désormais en permanence menacé par ce qui pourrait le briser. Ce qui 
est le sort partagé de tous, l’éternelle hésitation. 
 
Evoquée dans les précédents recueils, dans une distance subtile, la mort de la 
mère confronte l’homme en devenir à ce qui sera le tourment de sa vie : 
l’injustice du sort et la nécessité de croire, malgré le silence et le doute. 
 
Ces scènes fondatrices ouvrent sur les trois parties centrales, aux titres 
ostensiblement connotés. 
 Acedia, Dies irae, effata : les termes appartiennent au champ de vocabulaire 
de quelqu’un qui fréquente les Ecritures, en est nourri, dont la vie, comme le 
poème, est imprégnée par la foi chrétienne. Pas d’effusion explicite à ce sujet à 
la manière des romantiques, mais l’évidence d’une coloration mystique 
assortie de signes, de références, comme si, discrètement, allusivement, le 
poète se disait résolument constitué par cette vision de l’existence.  
Dans L’Echelle invisible, ces termes étaient déjà présents, dans une partie 
intitulée « Acédie et colère ». Dissociés ici, ils marquent la conscience d’une 
progression. 
Acedia , titre de la 1ère section centrale, est un mot qui désigne le péché de 
négligence de soi, de sa vie spirituelle, mais aussi l’ennui (au sens de lassitude 
et de tourment) de vivre. 
Dans cette section se trouvent les poèmes de la tentation du renoncement, du 
désintérêt pour les luttes vitales et les combats. Toute une gamme de 
sentiments liés à cet état sont évoqués, la mélancolie, l’indifférence, le 
détachement de la vie. On est proche parfois du spleen baudelairien. 
 
Aridité  
« Lente progression du chaos, tu peines 
Parmi les pierres, dans le râle des vents, 
A la vie contraires. Douceur, chaleur 
 
Ne sont de mise. Ô calvaire 
Quand l’attention se fait aride, 



Quand l’aigreur calcine le figuier. » 
 
  
A jamais me tairai  
« Pourquoi es-tu si seul et cette maison si vide 
Quand même t’entourent tes frères, 
Mineurs de fond, âpres et brillants travailleurs ? 
 
Pourquoi plus rien ne te tranche en deux,  
Ni la brûlure des baisers interdits 
Ni la trahison joyeuse des amis ? 
 
Tu glisses, lent – et l’ennui bâtit sa demeure. » 
 
La deuxième partie, Dies irae, le jour de colère, le chant de la mort dans la 
liturgie chrétienne, tant de fois traité comme un motif, devient un espace 
poétique exploré comme celui d’un homme aux prises avec sa foi, ses doutes, 
et ses pulsions, et dans lequel il va côtoyer d’autres gouffres, les habiter, et 
peut-être y sombrer . 
Car la mort qui « repasse » est nommée à nouveau, ainsi que les autres abîmes,  
les « vilenies », les « noces sombres », le ciel « bouché par la ouate noire/ du 
souvenir malade des absents »,  
Dans cette partie cependant, un combat est mené, l’homme cherche à 
dépasser l’acédie. La révolte, la colère, infusent leur énergie. 
 
« Je vole au ciel le murmure de sa promesse/jamais tenue » 
 
Dies irae IV  
 
« La nuit est tombée ; commence la vie. 
Seuls restent éveillés les guerriers en armes 
 
Qui vont, chant sur les lèvres, vers leur mort, 
La peur au ventre, la peur d’être indignes. 
Epreuve du feu, du sexe ; brasier de la langue 

- Que ne suis-je devenu prêtre, ou soldat ! » 
 

La progression continue de s’accomplir dans la troisième partie centrale, Effata. 
Jean-Yves Masson, dans son éclairante préface, rappelle le contexte et le sens 
de ce terme : « Ouvre-toi » est le mot prononcé par le Christ pour amener à la 
parole un homme sourd et muet, et le geste qui l’accompagne, dans l’Evangile 
selon saint Marc.  



L’ouverture à la parole poétique et à ses pouvoirs, c’est une injonction que le 
poète se donne à lui-même, à cet effort d’écrire, de nommer ce que 
l’habitation des gouffres lui a appris. 
 
Un seul geste suffira 
(…) 
« Malgré tout, malgré l’abîme flamboyant, toute 
honte bue, au calice calciné, maintiens sauve 
 
la pure possibilité de reconstruire en dur, 
l’innocente circonstance de revenir 
 
vraiment au monde, renouvelé par un geste ! 
Car seul suffira un geste à effacer l’affront 

- Effata ! » 
 

C’est la partie dans laquelle le dialogue du poète avec sa foi est le plus explicite, 
où l’image presque physique du Christ traverse les poèmes, le moment où il 
recherche la main amie qui va le conduire et l’aider.  
 
Une lumière pâle 
 
« Persiste dans le crâne une lumière pâle,  
infime mais tenace. – Calme, n’ayez crainte… 
 
Tant que je la verrai luire, tout au fond,  
Sans heurt je marcherai. Et que jamais 
 
Ne me menacent, ni me saisissent 
Les ténèbres qui rôdent, alentour et ici. » 
 
Par degrés, nous avons été conduits du fond du gouffre à la lueur puis à la 
lumière, à la « promesse du soleil ». 
 
Enfin, à la fois comme un aboutissement et comme un mouvement de côté, 
dans la dernière section, les « éléments épars pour une poétique », montrent 
un moment où le poète est au travail, où l’écriture a pris toute la place et 
donné du sens, et a presque éloigné le doute.  
Les « éléments épars pour une poétique » apportent les éléments pour un art 
de vivre. 
Le gouffre devient l’espace où l’écriture transcende le vécu. Le combat pour ne 
pas sombrer trouve dans le gouffre lui-même la matière de l’écriture. 
 



La lueur des gouffres 
  
« J’avance en aveugle, me dirige à l’instinct. 
 
Ainsi seulement je vois et connais des gouffres 
 la lueur hospitalière. C’est parce que je ne sais rien, 
ne vois rien ni n’entends comme les autres 
que tout m’apparaît possible, sous un autre jour,  
 
comme si je croyais, naïf,  
en quelque efficacité de la parole, 
à augmenter la matière du réel 
à accroître le désir des regards. » 
 
Rimbaud est présent, comme un exemple et un secours. (Adieu, Une saison en 
Enfer) 
 
J’espère l’usage, l’usage inconnu 
 
« Ecrire, contre tout écrire, tenir le pas gagné, 
Arraché aux gravats qui s’amassent dans la tête 
(…) 
J’aspire à la nage, j’espère l’usage ; l’usage inconnu 
D’une langue qui osera tout, tout autrement, 
(…) 
et qu’enfin je voie 
 
et qu’enfin je sente 
et qu’enfin je sois 
 
et dans le monde et du monde 
étiré entre terre et ciel 
 
entre le chant de la chair 
et celui des morts. » 
 
 
C’est le moment de la résolution, aux deux sens du terme : le poète est 
déterminé, et il a résolu son tourment par l’écriture. 
 
Le dissimulé 

- Que cherchez- vous ainsi comme un fou ? 



- Ce qui demeure dissimulé, là, que je sens, mais qui échappe à mon 
regard. Ma chasse n’est pas folle ; elle est elle-même le sens.  
 

Ce recueil, dans la continuité des deux autres volets dont il est l’aboutissement, 
construit l’histoire d’un chemin d’écriture qui est aussi une leçon de vie. 
 
L’oxymore du titre est aussi une métaphore de la contradiction qui habite l’être 
humain, entre l’élan vital et le désespoir. 
Une « postulation simultanée », associée à cette puissante et archaïque image 
du gouffre, rejoint « L’expérience du gouffre » baudelairienne, analysée par 
Benjamin Fondane. 
Attente de la « tour », « échelle » invisible, hospitalité des « gouffres » : que les 
mots des titres ne nous trompent pas. Le mouvement est bien celui de 
l’élévation. 
 
Hospitalité des gouffres trouble et réconforte. Un partage d’humanité auquel 
seule peut parvenir la haute poésie. 
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